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HOLOCAUST: I mai 1940 ble min halvt jødiske far døpt i kirken, i en alder av fem år. Resten av 
livet flyktet han fra en historie som tiden ikke var moden for at han kunne fortelle.

STINE CAMILLA 
BJERKESTRAND,
skribent og  
kommunikasjonsdirektør

Faren min likte ikke å gå i 
kirken. Jeg husker ikke helt for-
muleringen han brukte, men det 
var noe sånt som at han ikke 
hørte hjemme der. Motviljen 
hans står klart for meg, selv så 
mange år etter at han døde. Den 
handlet ikke om et bevisst stand-
punkt mot kristendommen og 
han var ikke en eksplisitt ateist. 
Han fant ingen spesiell glede i 
humor og sketsjene rundt prester 
og kristne, som gikk som en far-
sott da jeg var ung på 1980-
tallet.

Den stille motstanden hans 
vakte en indre uro hos meg. På 
denne tiden trodde jeg på en 
himmel og et helvete, og kanskje 
er det derfor jeg husker dette så 
godt?

Han ga aldri noen forklaring 
på hvorfor han ikke syntes han 
hørte hjemme i kirken, og det 
var ingen naturlig inngang til 
temaet i samtalene våre. Vi 
hadde en slags stilltiende avtale 
i familien, som jeg aksepterte fra 
jeg var barn. Om vi nærmet oss 
temaet ble han taus og markerte 
tydelig at vi nå var på vei inn i et 
terreng han ikke ville inn i.

Mange år etter at han døde, 
har jeg i arkivenes skattekam-
mer funnet deler av den drama-
tiske historien som skjulte seg 
bak tausheten hans.

En uvanlig dåp
Farmoren min giftet seg i 1934 
med en jødisk mann som var 
medlem av Det mosaiske tros-
samfunn. I november 1935 ble 
faren min født, kun to måneder 
etter at de tyske raselovene ble 
vedtatt i Nürnberg. Med raselo-
vene ble antisemittismen en 
integrert del av tysk lov. Det gikk 
heller ikke lang tid før lignende 
restriksjoner ble et faktum også 
i Norge. Lite ante farmor på dette 
tidspunktet om hvordan ver-
denshistorien skulle prege 
hennes egen historie.

Etter knappe fire års ekteskap 
skilte besteforeldrene mine lag. 
De ble innvilget skilsmisse, etter 
mekling hos presten. Likevel tok 
det hele to år fra ekteskapet ble 
oppløst til faren min ble døpt. 
Det kan ikke ha vært en selvfølge 
at han skulle tilhøre statskirken.

Allerede i mai 1940 startet 
beslagleggingen av jødenes 
radioapparater. Dette ble start-
skuddet på kartleggingen av den 
jødiske befolkningen i Norge, 
som endte i massearrestasjoner 
høsten 1942. Familien på min 
fars side var politisk bevisste, og 

farfar må ha forstått nok om hva 
som ville komme til å ta valget 
om å døpe faren min. Jødeforføl-
gelsen som han var kjent med 
fra Europa, hadde rykket nær-
mere både ham selv og den fem 
år gamle sønnen.

En dag sent i mai 1940 fikk 
derfor en stor gutt vann strøket 

over det kullsvarte, krøllete 
håret. Om han hadde dåpslue, 
selve symbolet på dåpens 
beskyttelse, vet jeg ikke. Men det 
var ikke bare aldersmessig han 
skilte seg fra andre dåpsbarn. 
Utseende røpet at han hadde 
røtter andre steder enn i Norge. 
Faren min må ha følt på anner-

ledesheten, der han sto på egne 
ben ved døpefonten. Han må ha 
forstått at det som skjedde var 
uvanlig, men lite av hvorfor for-
eldrene lot ham gjennomgå 
dette.

Som medlem av statskirken, 
ble avstanden til jødedommen 
og faren større. Bruddet i fami-

lien handlet om mer enn kjær-
lighet som tok slutt.

Taushet og skam
Farfaren min flyktet i likhet med 
over tusen andre norske jøder til 
Sverige. «Grunnen til at jeg rømte 
til Sverige er den jødeforfølgelsen 
som nå foregår i Norge. Hadde 
jeg ikke rømt, hadde jeg helt sik-
kert blitt arrestert», forklarte han 
under avhør ved ankomst til Sve-
rige. Historien beviser at han fikk 
rett. Da Donau seilte ut fra Akers-
huskaia 26. november 1942 var 
oldeforeldrene mine ombord. 
Reisen endte med døden i 
Auschwitz.

På dette tidspunktet hadde 
faren min blitt sju år, og var i 
trygg forvaring hos slektninger 
på landet. Antakelig forsto han 
fortsatt lite av hva som foregikk, 
men etterhvert som årene gikk 
må han ha fått en større bevisst-
het om både historien og famili-
ens skjebne. Tausheten hans kan 
forstås som at han ikke ville ved-
kjenne seg røttene sine. Tilsyne-
latende hadde han satt en strek 
over denne delen av livet. At det 
var en form for skam involvert 
kunne jeg fornemmet. Kanskje 
var det derfor jeg ikke spurte 
mer? Hvor mye sorg og drama-
tikk som lå i historien hadde jeg 
ingen idé om.

Jødenes grusomme skjebne 
passet ikke med det norsk 
krigsnarrativet, påpeker Irene 
Levin i boka Vi snakket aldri om 
holocaust. Det er først de senere 
årene at antisemittisme i det 
norske samfunnet og holocaust 
er blitt et offentlig tema i Norge. 
Bøker og tv-serier har satt søke-
lys på de norske jødenes skjebne 
under andre verdenskrig. Dette 
var knapt en bisetning i historie-
bøkene da jeg vokste opp.

Fant ikke ord  
for å fortelle
Det er ikke rart at faren min ikke 
fant ord for å fortelle, i en samtid 
der det ikke var tatt oppgjør med 
verken den nor ske a nt i-
semittismen eller behandlingen 
norske jøder fikk under og etter 
krigen. Frykten han må ha for-
nemmet, men ikke forsto som 
barn, kan ha satt spor. Dåpen i 
mai 1940 beskyttet ham mot 
nazistenes nådeløse søkelys, men 
ble også et sorgfullt brudd med 
faren og det jødiske samfunnet. 
Det er ikke rart at han hadde et 
ambivalent forhold til kirken. At 
han ikke følte han hørte til der, 
tolker jeg som respekt for sin 
jødiske identitet. Nå forstår jeg.

Den jødiske familien min var 
på flukt i store deler av livene 
sine. Faren min flyktet fra en his-
torie som tiden ikke var moden 
for at han kunne fortelle.

En kristen dåp, et jødisk brudd

JØDISKE RØTTER: Faren til Stine Camilla Bjerkestrand var halvt jødisk. I 1940 ble han døpt fem år gammel, antakelig 
for å unnslippe nazistenes jødeforfølgelser. Bruddet med hans jødiske røtter fulgte ham resten av livet. Foto: Privat
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